Прости, но я так больше не могу. Я не хочу быть с тобой.
Ты это знаешь. Так отчего же еще более настойчив?
Я испоганилась, засорилась, абстрагировалась. Заперлась в себе и совсем не подхожу тебе. Да и не нужна тебе. Я была одна почти два года и уже разучилась быть с кем-то. Для меня это тяжелая ноша, но она была бы приятной, если б я испытывала хоть малую толику чувств к тебе. Но ты понимаешь.... Ничего нет. Ты обнимаешь меня и говоришь, что любишь, а у меня внутри ничего не затронуто. Ты берешь меня за руку, а я ничего не чувствую. Ты пытаешься меня поцеловать, а я хочу уйти домой. Так не должно быть... Не так...
Моя душа - искривленное зеркало; я вряд ли стану нормальной. Вряд ли смогу начать всё с нуля. Не с тобой. Я не хочу, чтоб что-то держало меня в этом городе; ведь то, что я выбрала для себя якорем, отказалось стать моим владыкой.
Судно отправляется в другое место, искать иное пристанище.

Всё великолепно, правда. Я бежала под ливнем смеясь, а потом просто шла под ним. Я буду завтра печь пирог в самый длинный день в году, пойду на Дубовку пить шампанское, а потом гулять ночью. Всё будет великолепно. И у тебя. Но не со мной.